"Что-то не то у меня по женской части", – сообщила я в начале октября печальным голосом мужу. На перечисленные симптомы он резонно предположил: у нас будет ребенок?

Я точно знала, что это невозможно. Потому что помнила с детства: зачатие возможно только ДО овуляции. И так была убеждена в правоте своих знаний и выводов, что и мужа заставила поверить.

Через несколько дней мы грустно поплелись в женскую консультацию. Чтобы выслушать приговор, накупить лекарств и надолго проститься с мечтой о скором ребеночке+ Доктор совсем не поняла моих жалоб и, оглядев меня поверх очков, рекомендовала воздержаться от интима, от перегрузок, а если вдруг капнет красным – вызывать скорую.

Я вышла из кабинета ошеломленная и радостная. Было досадно за свою образованность. Муж без остановки подтрунивал.

А через неделю капнула проклятая красная капля+ Докторица в очках уложила меня в больницу на Соколиной горе с диагнозом "начавшийся выкидыш" и напутствием: "у вас, вероятно, что-то с гормонами, а там на них специализируются+ вас вылечат, и все будет хорошо". За год перед тем двух моих подруг вылечить не смогли. Я и тогда впечатлилась немало, а тут – от расстройства чуть жива была. Как вошла в палату, так и давай реветь!

Больничные тёти мне объяснили, что специализацию у них сняли, гормонами они теперь не занимаются... "Лечили" меня Но-шпой и кровоостанавливающим. Больничная обстановка с гуляющими по коридорам приговорами – кого скоблить, а у кого еще шанс есть – нагоняла ужас. Капли мои розовые затухли еще в первый день к вечеру, лечению я не верила и в выходные сбежала домой. А когда вернулась, стала ныть, чтоб меня выписали. Меня и выписали. Не через 10 дней, как положено, а через 6.

Дома я боялась двигать руками, а тем паче – ходить, дышать – а тем более разговаривать+ Боялась всего и везде видела опасность. Добрая участковая гинеколог продержала меня на больничном больше месяца. Но этим и ограничилась. А меня мучили страхи, сны про выкидыш и любопытство о моих гормонах.

Работа, куда я вышла в легкой прострации, пролетела всеми своими месяцами как неделя. Начальство дулось, что я всё рабочее время сижу в интернете, но ничего со мной сделать не могли – я под защитой закона, на все один ответ: "Ах, мне нехорошо+"

Я обследовала невероятное количество гинекологических и около-гинекологических сайтов, но так нигде и не нашла точного описания моего состояния и моих проблем. Денег на обращение в платную клинику не было. Не было и представления, какая клиника, какой доктор достоин доверия и гонорара – даже если деньги и разыскать. Вздохнув и охнув очередной раз, я порассылала точное описание моего состояния и моих проблем на дюжину сайтов, где обещали, что на мой вопрос в ближайшее время ответит специалист.

Практически отовсюду я получила уведомления о том, что мое состояние действительно невероятно уникальное, и помочь мне заочно невозможно, приходите лучше к нам на прием. И только с одного адреса я получила записку с рецептом. Ни одного лишнего слова, лаконично и уверенно. Ого!

Почему-то после этого ответа я успокоилась настолько, что+ не стала ничего принимать и пустила свою беременность на самотек. Но через некоторое время, что-то опять встревожило меня (даже не вспомню сейчас, что именно), и я с тугой стала вспоминать, откуда ж-таки мне ответили+? Перерыла всю почту – нету. Пошла по всем, тем же сайтам, где в первый раз была. Опять разослала вопрос. Опять все повторилось: ненавязчивые приглашения на прием и ЗАПИСКА. Ну, думаю, не упущу тебя на этот раз!

Так я и попала на сайт MariaMM.ru (ну, думаю, и адрес! наверняка какая-то секта+). И даже поняла потом, как меня впервые вынесло на Марию Михайловну: один из вопросов я отправила через "Страничку православной матери", на которую я, как православная тогда-будущая-мать, зашла чуть ли не сразу. Пути Господни+!

Как то раз на меня напала особая раздражительность, и я, отправляя очередной вопрос Марии Михайловне, сама себе сердито возмущалась: вот, тоже мне, умная врачиха, раздает тут советы+ а сама она была беременная?! Дети-то у нее есть?! А то легко так рекомендациями швыряться, а сама попробуй поноси+" Ворчу я так мысленно и открываю "страничку православной матери", чтоб вопросик кинуть. Открылось – а на первой странице поздравление Марии Михайловне с рождением дочери! Ну, думаю, вот это да!

Оставшееся время до родов я была весела, беспечна и счастлива, а чуть что – бросалась к компу – спрашивать. Записалась и ходила на курсы подготовки к родам в центре планирования при 70-й горбольнице, там и настроилась рожать, конечно же с мужем. Усердно выполняла "домашние задания" по дыханию и всему, что было нужно; мужа упросила посетить пару занятий, сдать все анализы для допуска в роддом, и купила ему "форму" для участия таком важном деле. Последний "беременный" вопрос Марии Михайловне задала, когда начались схватки, потому что я – такая умная и образованная – не поняла, что со мной происходит.

Роды начались без всяких "предвестников". Живот никак не опускался, пробка не отходила, и я психовала. Ведь врач обещала отправить на сохранение, а я не хотела лежать в роддоме до родов – заражусь еще всякими страхами и нервами.

Наконец, 12 июня, в воскресенье, часов в 18:30 отошла пробка. Рада я была неимоверно. Но пробка эта плавно перешла в розовую водичку, а моя радость сменилась паникой. Водичка текла и текла, я заметила, что "тренировочные схватки" как-то чересчур уж интенсивно тренируются, и позвонила в роддом. Там сказали: вполне вероятно, что пробка отошла сразу с водами, и рекомендовали вызвать скорую. А заодно сообщили, что мой любимый роддом переполнен, и меня в него не примут. Когда до меня дошло, что это точно роды – такая радость распёрла! я вся сияла, Серега даже не выдержал и сфотографировал. Никто не верит, что на этой фотке у меня схватки. Около часу ночи вызвали скорую и меня привезли в самый затрапезный советский, режимный роддом. Мужа выпроводили (я с горечью вздохнула: кто же мне обезболивающий массаж дееелать бууудет..?), меня обработали, осмотрели. Водичка оказалась "высоким боковым разрывом плодного пузыря". Пузырь дорвали вручную и уложили меня на кровать, рядом поставили судно, велев никуда не ходить. А я-то хотела "свободного поведения в родах": то на карачки встать, то походить – нам так на курсах говорили. Пить запретили. Рядом стонали еще две. Потом привели четвертую.

Сначала больно было, как я и ожидала, но к рассвету стало невозможно. Меня тужило со страшной силой, а раскрытие было совсем маленькое (уже не помню сколько). Ну вот, где-то там я и начала орать. Хотя готовилась ведь, дышать собиралась. Но дышу-дышу, а потом, сама не знаю как, все это мое дыхание в вопль звериный переходит... Персонал роддома довела до бешенства, акушерка мне потом грозно велела больше не рожать – таким, мол, противопоказано – так я их достала.

Сергей с моим папой пришли часам к 10 утра и слушали все оставшееся время этот ужас. Как мой нежный муж это выдержал, не знаю. Я в промежутках между воплями 30 раз обрадовалась, что не вышло рожать вместе: если б он был рядом, мне, может быть, и легче было бы, но ему... Нам на курсах кино про роды не одно показывали, но там все было не так. Такие роженицы чистенькие, улыбаются, их мужья поглаживают, врачи добренькие сюсюкают вокруг. А тут: кровища текёть, вся постель в ней перемазана, писать на судно некрасиво и неудобно... рядом никого...

Правда, Сережка рвался в двери родовой, но его выпихали. Меня персонал стыдил: шо орёшь, мужа пугаешь, он кругами вокруг роддома ходит. А я не верила вообще, что он тут, и орала себе дальше. Хотя, на самом деле, не могла я утихнуть, как ни старалась.

Около часу дня акушерка, злобно приложив в очередной раз слушалку к моему пузу, заметила, что сердечко ребенка сбивается: то быстро-быстро заколотится, то еле-еле. Началась суета, притащили какой-то агрегат, проверили – действительно, какие-то проблемы с сердцем. Ну, меня на каталку, и в родовую.

На каталку перелезать во время потуги – никогда не забуду! А в родовой кресло – вообще атас. Упиралка для левой ноги и правой руки сломана, я ногу ставлю, а она соскакивет, прямо в акушеркино лицо. Она потом моему папе с гневом рассказывала, что я ее ногой по голове била. А кто виноват, что мебель такая???

Рукой хваталась я за какую-то тетю. Единственная нормальная была, меня успокаивала и злыдней этих унимала. Было там человек до десятка, на меня орут, велят тужиться, я тужусь, а они – не так, не правильно... Ну как правильно?

+Стали давить мне на живот рубахой, в которой я и была. Рассекли промежность до ануса, углом (никогда не думала, что режут маникюрными ножницами! и было очень больно. А в книжках пишут, что там нервы при потугах блокируются и не больно). Потом выдавили мне Ваньку вдвоем, врач и акушерка...

13-е число, понедельник+ 14:20. Страшный сон. Показывают мне сыночка, а я как не понимаю, что он – мой, и только что родился, кричит... а мне все равно... Только ищу глазами гематому на голове: меня акушерка в предродовой пугала, чтоб заставить замолчать, мол, наорешь ребенку шишку на голове. Нашла-таки я гематому с кулак и успокоилась. Слышу, опять на меня орут. Ну что еще там? А им по каким-то там правилам надо, чтоб я сама сказала, кто родился, мальчик или девочка. Сказала. И не приложили мне его к груди, т.к. сочли меня невменяемой. Отстали на 5 минут. Потом послед. Опять ругань, крики... давят на живот (я уже вообще не могла тужиться ни секунды, даже чуть-чуть), вытянули за пуповину. А между прочим, так делать-то и нельзя! (Вот наверное оттого и было на 5й день – кровотечение и "инструментальное обследование полости матки".)

Потом я с полчаса лежала на каталке в коридоре, ждала своей очереди на зашивание. Решила себя проверить: как после всех этих ощущений – еще пойдешь рожать? К собственному удивлению сразу решила, что – пойду или нет, не знаю, не все ведь в нашей власти в этом – но хочу. Больно, конечно, страшно, неприятно, но чудо рождения нового человека не сравнимо ни с какой болью, ни с какой докториной руганью!!! Невероятная радость, спокойная, тихая, настоящая+ И ведь мучаться всего несколько часов, да и есть ради чего! – такой славный человечек! Бывает ведь, попадет кто-нибудь в аварию, или болезнь какая-нибудь догонит, и лежит, страдает человек по полгода, а то и больше – а смысл? Ради чего? Наверное, есть для каждого человека какой-то особенный смысл в его личных страданиях. Но редко кто умудряется об этом подумать, осознать, переварить и выйти из страдания не озлобленным или устало опустошенным, а обогащенным, обновленным. А в родовой боли и искать особо ничего не надо, все на поверхности – и смысл, и радость, и богатство, и опыт!

Повезли зашивать, а акушерка им кричит: усыпите ее, а то опять орать будет, уши уже болят. Ну и усыпили. Во сне я летала по каким-то трубопроводам. Говорят, что в подсознании на всю жизнь остается у человека его путешествие по родовым каналам (интересно, а у кесарят как?) – может это оно и было, испарение подсознания..?

Проснулась я в палате. Сначала слух включился. Глаз открыть еще час не могла. Потом вроде проснулась. Пить хочу дико, а опять нельзя – после наркоза. На тумбочке белые розы – ясно, Сергей уже все знает и тут опять был. На первую кормежку мне сына не принесли, опять из-за "моего состояния". Принесли в 8 вечера. Я первым делом давай голову исследовать. – Волосатый!!! А я лысого ждала, чтоб потом беленьким был, как папа. Ну ладно, мне и черненький хорош. А гематомы я не нашла. То ли рассосалась так быстро, то ли это я в родовой его вихры за шишку приняла.

Ванька был с первого знакомства тихий и внимательный. Очень трогательный. Да что там, это все мамы наверняка сами знают, какой бывает свой первый ребенок. В палате нас было шестеро. Все со швами, хотя одна вообще ни пикнула во все роды, другая дышала по правилам и тихо стонала – а порезали всех. Два Ивана, два Данила, Маша и Максим.

Потом первое вставание... первый поход в туалет, первый душ – все незабываемо, как не со мной все было, как в космосе...

Смешно в дУше было. Когда я осмелилась подмыться. Чувствую рукой – все в какие-то косы заплетено, а дырки-то (входа во влагалище) нету. Подруга близкая мне через пару дней пишет смс-ку с поздравлениями и прибавляет: вот, теперь не забудь предохраняться, а то подряд рожать тяжело! (она ждет третьего уже, а между старшими разница ровно год). А я ей отвечаю: ой, Светка, я теперь по техническим причинам не забеременею – дырку-то зашили!

Потом мне сказали, что роды были "в заднем виде" и двойное обвитие. А оттого мне и было так невыносимо. Когда он лезет лицом вверх, бывает особая болезненность, и нервы не блокируются. А пуповина короткая не позволяла мне его вытужить. Ну и чем я виновата была? Чего орали-то на меня?!

А кровотечение я распознала только благодаря тому, что на курсах рассказывали. Там уже ничего страшного, но я испугалась, т.к. думала, что мне Ваньку давать не будут из-за уколов антибиотиков (после этого выскабливания всегда колют, чтоб не было воспаления матки). А оказалось, что теперь дают. Только его еще бактериями выпаивают на всякий случай, но от мамки не отлучают ни за что, разве что она в коме. Слава Богу! Дядька меня скоблил тот же, что принимал ночью со схватками. Добрый такой. Хороший. Если б он роды принимал... эх! Но он утром сменился с суток, а заступили тетки злые.

Когда меня с кровотечением привезли в операционную, тоже был сюжет. Зовут анастезиолога. Приходит старикашка и вопрошает: а она все бумаги подписала?.. нет? ну, без бумаг нельзя, не буду усыплять! Его этот добрый дядечка заставил, аж прикрикнул. Маточное кровотечение опасно тем, что очень сильное, и можно быстро умереть только от потери крови. А останавливается оно не всегда быстро. А тут – бумаги. Подписала я их уже после всего. Что не возражаю против "усыпления".

Тоскливо было в роддоме 9 дней. Особенно, когда тех, с кем я рожала, повыписывали, а меня еще нет. Но Ванька утешал, с ним было терпимо.

Выписку я проспала. Уже смирилась, что еще долго мне тут куковать. А ночами там плохо спалось: кровати неудобные, высокие, со швами залезать-слезать-ворочаться очень дискомфортно. Вот я после обхода-то и задремала. Девчонки будят меня: тебя выписывают. Я – как? не может быть! был же обход, мне не говорили... Они: сейчас пришла медсестра сказала. Я побежала к медсестре. А она чуднАя такая, все время хихикала. Словно тик у нее какой-то. Я ей тоже не поверила. Нашла врача. Ей уж пришлось поверить. А мои все расслабились, сегодня не ждут уже, Сергей где-то весь работает... Ну, пришлось всем все бросать и ко мне ехать. (Кстати, оказалось, что выписали меня не по моему выздоровлению, а потому, что новых родильниц некуда было класть!)

День был не по-летнему холодный. И дождь. Серега спрашивает, какую одежду нести, а у меня снаружи только летнее все, теплое упаковано в газеты и пакеты. Как объяснить, что достать: пакеты и газеты одинаковые. Все разворачивать? А убирать потом мне? Приноси, говорю, что найдешь. Ну, вы б меня видели на выписке! В летней прозрачной белой кофточке и в толстой вязаной кофте до пят+